いちごの唄
だいじょばないけど、だいじょぶだよ
今の恋人と知り合って、2回目のデートは映画だった。なんとなく話していて、映画と銀杏BOYZが好きだという話からいちごの唄を観に行くことに決めた。
私の仕事が終わる時間の方がずっと早くて、適当に時間潰してるから大丈夫って言ったけれど、あの人はわざわざ映画館の目の前のチェーン店のカフェの場所を、URLで送ってきた。
ありがとうと言って、そこで研修報告書を書いていた。来たらすぐ映画館へ行くものだと思っていたので一人で座るカウンターにいた。
しばらくして、あの人はお店に入ってきた。number girlのTシャツを着ていた。黒。
透明少女…と呟きかけたけど、黙った。
約束していた京都のお土産を渡した。確か、スイカの金平糖をあげた。
それから、小さい映画館に行った。渋谷の、奥の方の小さな映画館。座りにくい椅子に座って、私たちは離れた席で見た。映画は一人で観たいと言って。
ライブは一人で観たい私なので、気持ちは少しわかった。離れて映画を観るという選択肢を人生で初めて知った。
映画「いちごの唄」で忘れられないセリフがある。主人公の隣の部屋に住む、パンクロックが好きな女の人が、好きなバンドが解散したことなどをきっかけに言った「もう聴かないから、ロックは。」という台詞が忘れられない。
あの言葉にどれほどの重みがあるかは、きっとロックバンドを好きになった人にしか分からないのだ。今思い出しても苦しくて重たい言葉で、ウォークマンを突きつけるのも、すべてが苦しかった。あのウォークマンは、きっと捨てられなかったんだ。私には分かる。こんな分かったような口ききたくないけど、分かる。
その台詞をきっかけに、私は大泣きした。
映画が終わって合流したら私の泣き顔を見てからかってきたことを覚えている。
どこで泣けたの？と聞かれたので、正直にあの女の人の台詞を答えた。全然分からないみたいなこと言われた気がする。その後、ボイガルのメンバーが3人脱退した時の話をした。そういうの良いなって聞いてくれてたのを覚えている。
あの時からずっと、そういうところですれ違っていたのかもしれない。だからなんとなく、こういう風になっても合点が行くところがあった。
恋人と大喧嘩して大泣きして、連絡を取りたくない旨を伝えられて、なんだかんだ私の心境は穏やかで自分でもびっくりしている。別れ話と似たようなものなのに、なんでこんなに穏やかなのか自分でも不思議だなと思う。
でもきっと、さみしくなるのは、あなたを知ってしまったから。
だいじょばないけど、だいじょぶだよ。
だからきっと、連絡して来ないでね。
ずっと待っているから。だいじょぶだよ。
世界を終わらせて
君の為にこの世の全部
回ってんだぜ 大丈夫だぜ
きっと、うまくやれるさ
前にもこの曲のことを書いたけれど、また違った気持ちで聴くようになったこの大切な曲のことをまた、書くことにする。
最初に書いた歌詞に何度となく泣いた。泣いたし、一番好きな歌詞。
最近、恋人と上手く話せない。ていうか、人と上手く話せない。正しくは、表面上はめちゃくちゃ上手く話しているつもりだけれど、自分の中身を上手く話せない。
恋人と話す時にこうなるだなんて自分でも思っていなかった。
しんどい。こんな風に、「大丈夫」や、「そんなことないよ」という言葉のカツアゲをしたいわけじゃない。なのに上手くできない。何にも上手くできない。
こんな自分とどうして付き合ってくれているのかわからない。
こうやってどんどん無限ループにハマって、まためんどくさい人になっていく。こういう時にこの曲を聴くんだ。
不安に駆られている時にこの曲を聴く。でもこの曲は明るくて、暖色系のライトみたいな色をしている。
最近は聴くと、恋人の顔が浮かぶ。
それから、ずっとずっとしんどかった自分と、今の自分のこと。
私が最初に人にこの曲を教えたのは、今思えば最低の人だった。でも、好きだった。
何年か経って、大好きな人と付き合っていて思うのは、もうこの曲はあの人の歌だと思わなくなったこと。
この曲は私の歌で、それから私の好きな人の歌だって、今は思う。なんとなくあの時のことをちゃんと消化できたのかなって、思うようになった。
いつも上手くできない、上手く生きていけない、無駄に泣いてばっかりの私を許してくれるかなぁ。
大丈夫だぜって、歌ってくれよ。
朝になって、で始まるラストのサビ、もし君も、私のことをそう思っていてくれたら嬉しいって少し思う。
側に居られるようにこの世の全部を作ったというこの歌は、世界を終わらせても一緒に居られるような気がしてしまうから好きだな。
僕のこと君のこと
話は尽きないほど
独り言も2人のこと尽きるまで話そう
明日のこと 昔のこと 今のこと 将来のこと
不安になるかい？
なぁ、聞いてくれ、マイボーイフレンド
いつだって。
ありのままの君でいて、良いんだよ
急に懐かしくなってサブスクで調べたら、あった。ダイスケという、シンガーソングライターのアルバム。ZIPという朝の番組で以前、じっぺいくんという白いフワフワした犬と一緒に全国を回っていたと思う。
その頃に発売したアルバム「ボクにできること」
当時大好きで、CDデッキやら車の中、ポータブルのCDプレーヤーでめちゃくちゃ再生していた。
今聴くと眩しくて真っ直ぐな歌詞が多くて目眩がしそうだったんだけど、それがまた良かった。
先日、恋人に話せないことが増えた。
1番大好きなバンドのことを、もう話せなくなった。大事だから話さない。
でもきっと、もう、そのバンドのことだけじゃなくてもっと色んなこと話せなくなったというのは何となくわかっていて。こんなんで私やっていけるのかなって思っている時に、イヤフォンから流れてきたのが、いつだって。という曲だった。
「君がくれる言葉は、どれも優しすぎて
逆さまな僕のココロはズキズキと痛むばかり
本当の僕を知ってしまったら、君はいつもの笑顔でいてくれるかな」
もうなんか、泣きそうだった。そのまま、恋人に言いたい言葉だった。だけど、この曲を好きだと言ってくれる自信がない。すごく眩しい曲だから。
「心の魔法は解けそうかい？
傷だらけでも良いよ 笑ってよ 」
「うつむかないで 僕に見せてよ
ありのままの君でいて、良いんだよ」
大好きな音楽のことで喧嘩したのに、また音楽に救われる私は本当にどうしようもないよな。
本質は音楽のことというより、また違った感情の話だったのかもしれないけれど、私にとっては音楽の、1番大好きなことの話だったよ。
ありのままの私でいても良いのは、やっぱり、ライブハウスと、家で一人、イヤフォンを刺している時だけなの？
そうだったのかな。ずっと、甘えすぎてたのかな。そうじゃなかったんだよって言って欲しい。そう思いたいよ。恋人だって私のヒーローだったはずだったんだよ。恋人のテーマソングは、私にとっての光のロックだったから。
この歌が、どうか届きますように。 いつだって。
光のロックみたいな人はこれからもきっと、恋人だけなんだ。
札幌 COLONY
今日は、大切なライブハウスのことを書く。 SNSにも書いたんだけど、こちらの方がもしかしたら目に触れるかもしれないと思ってこちらにも投稿することにした。
その知らせを見たのは、好きなバンドのマネージャーさんのインスタグラム。
いつものようになんとなくストーリーを見ていたら、「札幌COLONY閉店のお知らせ」という文字が飛び込んできた。一瞬、理解できなかった。
COLONYって、あの、COLONY?
一度しか行ったことのない、札幌のライブハウス。シンゴさんが昔働いていたライブハウス。
メメタァのツアーで行ったライブハウス。ボイガルの部屋というのも、COLONYのYouTubeチャンネルでやっていた。全て見た。ここ横浜から遠い北の地。札幌にはなかなか行けなかったけど、絶対にCOLONYでボイガルを見るんだといつからか決めていた。
その願いが叶ったのは昨年の9月6日。メメタァのこたえあわせツアーでだった。
メメタァのメンバーやマネージャーさんに、北海道は来た方が良いって言われていた。だから先にチケットは取っていた。解禁されたバンドは、ボイガルだった。COLONYで。
嬉しくて仕方なかった。飛行機に乗る前からCOLONYの場所を調べに調べていた。
札幌に着くと、
荷物を駅のコインロッカーに押し込んでCOLONYに向かった。入ってバーカンの前、出演者が書いてあるボードには、「メメタァ」「THE BOYS&GIRLS」の文字。
嬉しかった。それだけで泣きそうだった。
あの日のことは別のところに書き記してあるからこれ以上は言わない。
とにかく、COLONYで私は忘れらない特別な夜を過ごした。一度しか行ったことはないけれど、何度も名前を目にして、チャンネルを見て、何故かわからないけれど好きになったライブハウス。
COLONYのYouTubeチャンネルだか何だかで、フロアのどこかにシンゴさんのサインだか落書きだかがあると聞いたことがある。9月の時には、また今度にしようと出てきた。
当たり前に、また来ると思っていた。
コロナウイルスの影響で、4月末に閉店すると。
え？
理解できなかった。本当に、何がなんだか分からない。
さっきまで回っていた頭は思考停止。ケータイを持ったまま、窓から外を見て30分くらい経った。
ケータイでCOLONYで撮った写真を見返した。涙が溢れる。
また、行きたかった。
ずっと、札幌にあって欲しかった。
画面が滲む。シンゴさんやせいごさん、太陽さんとかいとさんと、カワギシさんと撮った写真が見られない。涙で滲んで。
私が嬉しそうに持っているのは、その日の札幌COLONYのステージパス。普段パスなんて貰わないんだけれど、その日のものはどうしても欲しくてせいごさんに伝えたら、貰えた。
二度とあのパスを貰えることがなくなってしまった。
大好きなライブハウス。
大好きだったじゃない、ずっと、大好きなライブハウス。
あの日の「階段に座って」を忘れることは絶対にできない。しちゃいけないし、できない。
イヤフォンからは、ボイガルが流れてる。
無くなるって分かってからこんなに大切だったと気づくのは、人間の良くないところだ。
気がついたら、大切になっていた。
札幌COLONY、ずっと大好きなライブハウス。あの日のパス、一生持っています。棺桶にも連れて行くと、今、決めた。
絶対に忘れられないあの日の夜を、札幌のCOLONYのおかげで過ごした。
ありがとう、札幌コロニー。
絶対に忘れない夜を、ありがとう
追記
シンゴさんの弾き語りで、今言っていたこと。
「大事な人の大事な場所が、自分にとっても大事な場所になる。」
きっと、COLONYは私にとってのそれなんだと少し思った。
札幌に、必ずまた行きます。ライブハウスに、行きます。
ライブハウスで会おうぜ
涙を流したって、きっとここじゃバレないさ
ハンブレッダーズのムツムロさんが、数日前に新曲を解禁することをTwitterで言っていた。このタイミングでの解禁はすごく嬉しく思った。
私はすごく楽しみに待っていた。聴いたのは解禁から4分経った時。再生回数は700回台だった。
ヘイ ロンリーベイビーズ
ライブハウスで会おうぜ 僕ら孤独になって
見えない手を繋ぐのさ
この曲をこういうタイミングで、リリースしてくれたことが本当に嬉しかったし、かっこよかったと思える新曲だった。バンドなんだもんな、こういうのが一番かっこ良いよなって改めて思えるような曲で嬉しかった。
ロックバンドの定義もライブハウスの定義も私は知らない。だけど、この曲を聴いて、こういう時に泣いてしまうような、そんな奴だった私はと思い出した。
2回目のサビ
「涙を流したってここじゃきっとバレないさ」
という言葉が刺さった。
私はよく泣き虫だと言われる。何度ライブハウスで泣いたのか分からない。
ボイガルのシンゴさんがライブで言っていたことを思い出す。
あれは、2018年5月19日、新代田FEVERだった。
「泣いても良いよ 俺しか見てないから」
あの言葉に何度救われたのだろうか。
他にも、私にだって、きっと、ライブハウスが好きでロックバンドが好きな人は、
死ぬ間際の走馬灯になりそうな夜がいくつもあるんだ。
ライブハウス頑張れ、ロックバンド頑張れって思うことしかできない私だけれど、私はやっぱり大好きな居場所がなくなって欲しくないよ。
ヘッドフォンの外にも宇宙があったことを教えてくれたのは、ロックバンドだった。
まどか
泣いて抱いて 当たり前を願わせてよ
FINLANDSの新曲が今日リリースされた。
もう一曲のHEATもすごく良かった。冬湖さんの歌はいつも私の心臓を鋭くて冷たい、優しいナイフで突き刺してくる。これは悲しい歌なんかじゃない。
このタイミングでリリースされることにちゃんと意味を感じる歌だった。
聴いていたら涙が溢れた。久しぶりにイヤフォンから聴いた歌で泣いた。
会いたい人に会いたい。会いたい人には今会うべきだなんていうのは分かっていて、私もずっとそう思っていた。なのにこの状況はなんだ。
会いたい人には会えなくて、やりたいこともできなくて。
ウイルスが憎い。コロナウイルスが憎い。政府も憎い。大事なことが崩れていくことに耐えられない。
理解できるわけないんだ。 こんな状況を。頭では理解していても、それだけだ。
曲のことに戻る。
「泣いて 抱いて 当たり前を願わせてよ
崩れた時代じゃあなたさえ祈れないのか
甘く明日が続く為 手を振って
ぐちゃぐちゃの中であなたと眠りたいんだよ 」
このサビだけでも、全てが詰まっていた。これだけなんだよ。今は当たり前を願うことしかできなくて、あなたに会うこともあなたと眠ることも叶わないんだ。いつまでこんな状況が続くのだろうか。
「私達、実験のストーリーなんかじゃない
放って縋ってみっともなくたって良い
変えが効く それでも貴方に拘りたいの 」
「泣いて抱いて 当たり前を願わせてよ
気の利いた発明も役立つか分からないけど、
甘く明日が続く為なら私の持った細胞全てで
あなたを思う 」
聞いていて苦しくなるくらい自分と、今の歌なような気がした。当たり前を願わせてよという歌詞に勇気を貰った。悲しいことや苦しいことばからの毎日、ニュースもSNSも悲しいことばかりで嫌になるよな。
この騒ぎが終わったら何をしたい？
私は一番に恋人とデートに行きたいよ。
こんな当たり前も当たり前じゃないんだ。
泣いても苦しくなっても抱きしめてくれる君は近くにいないけど、しばらく頑張らないといけないね。
寂しさとか悲しみとかそういう感情にすらいつか、春が来ますように。
今日は外は雪。雪は音を吸収するから綺麗だね。今日の天気はFINLANDSによく似合う。
いつかの冬湖さんに言われた言葉を思い出す。
「私も冬が大好きだけど、あったかくなってもまたライブハウスに来てね。待ってるから」
また来年になっても
残りもう少し もう少しだけ 頑張ってみる
世間では未曾有の災害のようなことが起きていて、自分も他人事ではないので中々しんどい。
本当は友達に会う予定だった週末、恋人に会うはずだった週末、桜を見る予定だった日、好きなバンドを見るはずだった日。そういうものが次から次へと無くなっていく。悲しい。でも生きる為に我慢しないといけないのだ。
恋人と、来年は一緒に桜を見ようと約束した。
ついでに何故か、牛丼も一緒に食べようなんて話をした。
友達と、また飲みに行こうねと約束をした。
バンドマンに、ライブハウスで働く友達に、必ずまたライブハウスで会おうねって約束をした。
来年もきっと。その約束がちゃんと果たせますように。
今コロナウイルスによって議論されていることは大きく分けて感染拡大防止と、財政のことだろう。
毎日毎日、うんざりしてしまうけれど、しっかり情報を追っていくことが大切だと思う。
自分の正しいと思えることを考えて行動しようね。
やっぱり私は、仕事が一番じゃない。楽しみなことがあるから頑張れている。だから今は本当にただしんどい。
大切な人を守る為に、しんどいことも頑張らないといけない。
また来年になっても、ハッピーエンドばかり追っていると思う。
また来年になっても、ちゃんと生きていられますように。大切なものを大切にしたい。
残りもう少しだけ、踏ん張ってみる。
